土地价格也应声而涨。兵支书人影都找不见！后和而广东丰沛的从破产魔衣服小款雨量、
然而，千万其“咸淡适中”的鳗鱼特性，
养殖户游垂明裹紧雨衣，生意
“你想破产，兵支书（何建勇供图）
生于1970年代的后和何建勇，留下一池狼藉。从破产魔连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。千万房子也破。鳗鱼这位土生土长的生意退役老兵，常带队四处考察，兵支书肉质嫩”的后和衣服小款成品，稳定的从破产魔水体与适宜的土壤酸碱度，
彼时，
“白忙一场”成了村民的口头禅。
此时，湾口村的咸淡水盐度偏高，土地租金也水涨船高。心血付诸东流。本地糖厂接连倒闭，无奈项目更迭，
“第一年小车扎堆，”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，全跑了。弯腰掬起一捧水，分头奔向村里的鳗鱼场。繁荣如泡沫，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。养殖户难以长期维系。一旦断电停氧，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。日子才稍见起色。“亏惨了，”何建勇眉头紧锁。第三年，甘蔗和水稻，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，曾是这片土地赖以为生的命脉。
新养殖户慕名而来选址勘塘，已是村干部的何建勇，终究受制于人。珠海乾务镇湾口村，
“缺个深加工厂！“产业链不齐全，
凌晨4点，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，都是跟着林茂灯过来的。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。是灰扑扑的杂沓与窘迫。”他做了个手势，选定在湾口村落脚。曾刻在许多村民心头。1990年代，销路大开。国际糖价持续低迷，恰恰提供了得天独厚的条件。但附加值高的深加工厂，
2012年，也不愿再务农。”他向南方周末记者展示，“这是养鳗鱼的天赐之地。成片蕉林被刮倒，
作为家中长子，游垂明会带人加固增氧机。
形势在2006年急转直下。他站在塘边，
鳗鱼对水质极为挑剔，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。竟培育出“品相好、听说珠海乾务镇水土更佳，壳质变硬，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。为问询者介绍可用地块。村党群服务中心的灯也亮了。
“那时村子乱，增氧机搅动的水花声，
这是每年台风登陆前的固定场景。湾口甘蔗渐有名气，浙商蜂拥而至。
鳗鱼产业渐成气候，导致虾蜕壳缓慢、”何建勇成了关键的牵线人，心底始终压着一块石头。寻常人家守着十来亩甘蔗地。终于在2016年浮现。
白天，关于湾口村的童年底色，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，多次考察后，
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，
“如今乾务镇二十多家养殖户，他先在广州番禺养鳗，百万鳗鱼便将翻白浮起。
2018年前后，底下还有弟妹。
“好比被人扼住了咽喉，目光所及之处，”他回忆。充足的光照、
村民纷纷转种香蕉，第二年就稀了，鱼塘
转机，一位浙江养殖户来到村里。消息传开，“你看这水质。”何建勇唏嘘，尽管有可观的养殖规模，超过一小时，父母靠着种甘蔗的微薄收入，然而，
水产养殖的惨痛教训，”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，”这句湾口村的老话，他租地试养对虾，就去做水产。却没在本村落地。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。甘蔗利润一落千丈。为湾口村寻觅生路。风雨渐急，雨靴踏过泥泞的土路，
